Và Chuuya những tưởng mình có thể nếm thấy trên đầu lưỡi hắn chút dư vị còn sót của những lời giả dối đon đả - những câu chữ được dệt nên từ khoé môi cong cong đầy giả tạo và ánh mắt thẳm sâu lạnh lẽo tựa sương đêm. Nó đắng chát và ngọt ngào, kinh tởm và dễ chịu. Như thể tất cả mọi xúc cảm nghẹn ứ nơi cuống họng bấy lâu đều vỡ hết ra, tan vào trong cái hôn đầy suồng sã ấy. Rồi, chẳng hiểu sao, anh bỗng dưng lại muốn khóc. . . Năm lần Dazai cúi xuống hôn Chuuya. Và anh chẳng buồn đáp lại lấy một lần. Bởi vì anh không yêu Dazai. Và sẽ không bao giờ có thể yêu hắn cả. (Không. Bao. Giờ.)