Hà Nội hôm ấy, có một người sững sờ chờ mưa tan, thật lâu thật lâu sau mới ngập ngừng đứng dậy, cẩn thận gấp gọn chiếc ô, nâng niu trong lòng như kỷ vật. Một người thẳng lưng nơi góc khuất, ánh mắt kiên định nhìn về nơi tán cây, âm thầm chờ đợi cầu vồng sau mưa lớn. Mãi cho đến khi người ướt lòng đi khỏi cơn mưa ấy, người ướt mình mới chậm rãi rời đi.