"rồi em sẽ lớn thôi mà", người đã nói như thế - nói với tôi, trong một đêm rất xa thật xa, dưới ánh trăng lung linh của đô thị amsterdam ám màu ảm đạm của mùa thu, khi cây cao xác xơ và lá kêu xào xạc trên nền đất. tôi đã tin người sẽ không vì câu nói ấy mà bỏ đi đâu xa.